Pueblo rimado

La anécdota tiene cierta carga de leyenda retocada, pero puede ilustrar la mentalidad del típico improvisador criollo, siempre enfrentando los retos más inverosímiles. Ya fuesen consonantes peligrosas, o pies forzados salidos de la nada, la tarea del improvisador consistía en superar los posibles escollos retóricos y hacer creíbles sus propias estrofas.

Pues cuentan que este decimista, al que llamaban Chicho González, participaba en un festival campesino como parte de un grupo de colegas que debían responder a las peticiones espontáneas de la audiencia. Cuando les llegaba el turno, se paraban frente al micrófono y escogían una petición al azar. La persona escogida les gritaba el verso que serviría de pie forzado, y el conjunto musical arrancaba de inmediato. Debían completar su décima al instante, sin pensarlo, como correspondía a un verdadero repentista.

No bien hubo agarrado el micrófono, Chicho señaló para un espectador que alzaba su mano vivazmente. “A ver, usted…” El espectador gritó su reto: “¡Una flor para mi pueblo!” Y Chicho, sabiendo que la palabra “pueblo” era imposible de rimar, le preguntó haciéndose el que no había escuchado bien: “O sea, usted quiere decir: para mi pueblo una flor, ¿no?”. Y el tozudo personaje le volvió a gritar: “¡Una flor para mi pueblo! ¡Si usted es poeta de verdad tiene que usar ese pie, así mismo!”

El conjunto no se hizo esperar y sonaron los acordes que debían acomodar los desesperados versos de Chicho. Cantó entonces, mirando fijamente al obtuso espectador:

Sencillamente tendré
en tan difícil instante
que inventar un consonante
para terminar su pie.
Acudo al Cucalambé
en estos versos que amueblo
porque, sin ser niebla, nieblo
sobre las aguas del río
y traigo en el verso mío
una flor para mi pueblo.

Y todos aplaudieron y ovacionaron a Chicho, incluyendo al espectador que se le acercó con un vaso rebosante de ron:

“¡Usted ha demostrado ser un poeta, coño!”

La respuesta de Chicho fue breve y contundente. Le sonó una trompada al tipo, echándolo por tierra. Y luego dijo bien alto, para que todos oyeran:

“¡Más que poeta, soy hombre! ¡Y esas pruebas no se le hacen a un hombre!”
.